el lado oscuro de la ruta

las palabras no hacen el amor

hacen la ausencia

Alejandra Pizarnik

No hay tiempo para poesía.

Dicen que ya no,

que no se puede

la poesía.

Pero sucede que el tiempo no existe,

y las palabras son siendo.

Y después se van.

Seremos la niebla,

Hasta que los relojes sean niebla.

Ya no son las palabras.

Son mucho más allá.

Son como uno mismo,

señalándose desde arriba

o desde el otro lado del espejo.

Son como atravesar la noche en un micro

dormido,

y despertar bebiendo sangre, con gusto a sangre.

Sangre roja como

sangre.

Sangre sucia, mía, de otro cuerpo.

Y la luna…

¿cuál luna?

La luna es de los gatos y los tejados,

de los enamorados

y las esquinas del barrio.

Esa…

esa no era la luna.

Era el rostro de una muerte desnuda,

herida.

Jamás vencida.