Planear viajes a lugares que nunca voy a ir

o imaginarte de mi mano por las calles de París,

es como poner un disco al revés

y sentarme a esperar

un rayo, una revelación de tu Dios.

Que por más que adelanten una hora

en los relojes del gobierno

no vas a volver antes a mi lado.

Que el tiempo me atraviesa

y vos que no estás

y que está todo mal,
menos vos,

porque vos no estás.

Y el calor y las agujas y los mosquitos,

aliados en esta tortura contra mi cuerpo,

que es mi alma

que no existe ya,

se estancan en la cornisa de mi piel

y se asoman,

y no ven nada.

Sólo un reflejo burdo con olor a sexo saciado

sólo un instante de amor callejero que no llena

que vacía,

que no llena…

Yo a tu cuerpo lo toqué de oído.

Y ahora me ahorco con la sábana sucia color carmesí,

mientras por la ventana pasa un bigote blanco silbando,

que me saluda

y me dice feliz año, igualmente.

D.