domingo, 26 de julio de 2009

poema con postdata calamar

son las tres
y mi café se enfría

embalsamados despojos del día
pernoctan debajo de mi catre
son criaturas abandonadas
que se niegan a beber el jade de ensueño
y a viajar con el pasaporte lleno de sellos
o un peine en la mochila


el café se enfría entre mis manos
y afuera un gato chilla
o será una mujer maya que grita
cuando se la traga la oscuridad
y el cielo ruge en su negrura
de sangre y ejército
en cada esquina

mientras
yo clavo la punta de mi lápiz
en el pecho del día
y entro navegando
por el agujero que dibujo
en el mapa de mi almaherida


ahora llueve en la ciudad
se despereza la mañana
entre las ruinas de pakal
y una pestaña bien peinada
perfuma la mañana
y la piel de un jaguar
pintada de mezcal
y de tequila

hoy dejamos méxico
señores
hoy cruzamos la frontera
que guatemala nos espera!!



palenque, chiapas
2009




pd: el gato aun grita y el café sigue enfriándose
pertinaz
como andrés
que está de vuelta en buenos aires
y piensa que son las tres
pero son las nueve
todavía

martes, 7 de julio de 2009

fragilinvencible



llueve un domingo gris en buenos aires, y el hombre cierra sus ojos. pobre tipo, miralo. te parte el corazón. tiene la boca llena de piedras, intenta escupirlas pero cada vez le entran más. ahi parado, solo contra el mundo. mezcla estoica del eternauta, roland y roberto arlt. la estupidez y mediocridad son sus eternos molinos. un caballero de capa y espada que sabe filosofar a las puteadas. un tipo asi nunca pierde. y eso que a los cuervos no le gustan los globos (y un corazón no se endurece porque si).

el tiempo se derrite como el granizo sobre el césped, y lo demás no importa. el barco naufraga frágil en el océano verde. el hombre suelta el timón. se sienta, reposa su cabeza, cierra los ojos. sabe con el demiurgo de platón que el tiempo alberga todo retorno posible. el barco naufraga pero, invencible, no se hunde. por los párpados cerrados se filtran las primeras gotas. en buenos aires sigue lloviendo, y encima es domingo.

miércoles, 13 de mayo de 2009

Navidad en Trinidad


Porque hay experiencias que quiero conservar. Porque la memoria es un mecanismo imperfecto y traicionero en el que no puedo confiar. Y porque tengo recuerdos que prefiero guardar. Por eso escribo.
Escribo para guardar la arena que se escurre entre mis dedos. Escribo para retener al agua que se filtra por los agujeros de mis manos. Y aunque una vez escrita esa misma arena oscurezca su caribeña blancura, y las palabras enturbien la transparencia de las aguas, creo que la única manera de que permanezcan, agua y arena, es escribirlas.
Aunque bajadas a palabras, degradadas, en imperfecto modo, y hasta ultrajadas… seguirán siendo. Ya eso me basta.


Trinidad

Esperábamos la guagua que nos llevara a Playa Ancón. Parados bajo el pleno sol del mediodía en una esquina empedrada de Trinidad, que parece haber detenido el tiempo en el siglo XVI. Ciudad pirata, sirvió de refugio para bucaneros, corsarios y filibusteros. Edificada ondulándose, como haciendo equilibrio entre las montañas del Escambray, subiendo y bajando entre esas casitas coloniales protegidas por la UNESCO contra el desarrollo de la modernidad. En el siglo XVI vio desfilar a centenares de piratas y tesoros. Carabelas y brulotes surcaron sus aguas, y conquistadores de cruz y espada que traían la civilización al nuevo mundo. En el siglo XX vio a su alrededor un minado de bandidos, de gusanos contrarrevolucionarios escondidos en las montañas.
Hoy nada inquieta a sus escalinatas, nada altera el cantar de sus trovadores ambulantes. La música no deja de sonar en la Casa de la Trova. Nuestro amigo de la bodeguita sigue preparando pócimas afrodisíacas, y el gato negro que camina por los techos sigue siendo la mayor preocupación del viejo de la casa donde nos hospedamos.
Ese mediodía de diciembre el sol caía como un disparo de fusil, directo hacia nosotros. Los de la casa de postales nos habían dicho que la benemérita guagua pasaba cada hora, que la esperáramos ahí, justo debajo del cartel roto. Pero ya hacían 90 minutos que habíamos llegado y la guagua no pasaba. Volvimos a preguntar y respondieron que era frecuente que se atrasaran un poco, a veces bastante. Y que si estábamos apurados lo mejor era tomar un taxi.
Los señores taxistas no habían dejado de acercarse para ofrecernos sus servicios. Pero por una cuestión de principios nosotros nos negamos sistemáticamente a pagar 2 dólares por un taxi hasta la playa, cuando podíamos pagar 5 pesos cubanos yendo en guagua. Decían que la guagua no iba a pasar hoy, navidad, pues tu sabes chico, ahora navidad ha vuelto a ser fiesta para nosotros, como en la Argentina y todos los países cristianos. Los taxis eran oficiales, estatales digamos. De esos autos antiguos que solo en Cuba siguen caminando.
Después de una trabajosa negociación con uno de ellos, arreglamos que nos llevaría en su viejo Buick celeste por 4 dólares a seis personas. Una pareja de franceses, una canadiense, dos chicas argentinas –Sofía y Lupe-, y nosotros dos. El auto tenía problemas de arranque y hubo que empujarlo por la calle adoquinada, pero una vez puesto en marcha anduvo bien y en 15 minutos ya estábamos en la playa.
Arena blanca, agua transparente, pececitos de colores. Un mar caribe íntimo, acogedor y generoso, nos convidó con el espectáculo de lo bello al fusionarse y hacerse uno con el sol, al desplegar sus rayos sobre la suave marea, para devorarlo luego, en un acto sublime y apasionado.

A la noche fuimos a cenar con otras dos parejas de argentinos. Mariela y Pablo eran de nuestra edad, mientras que Marcela y Jonathan eran unos años mayores y tenían un hijo, Santiago, que los acompañaba en el viaje. La verdad es que, más allá de estar haciendo el mismo viaje, no teníamos muchas cosas en común con ellos. Por eso cuando terminamos de comer, y después de haber brindado, nos levantamos de la mesa y nos fuimos a caminar por ahí.
Habíamos quedado en encontrarnos con Facundo en la plaza central pero teníamos sueño y nos fuimos a dormir temprano. Pobre Facundo… siempre lo dejábamos solo, esperando.

jueves, 16 de abril de 2009

Es increíble lo que me sucedió anoche... Increíble. Alrededor de las 4 de la madrugada sentí algo extraño en el codo. Y como pensé que era un mosquito moví varias veces el brazo, para que se fuera a joder a otro lado. Pero no, no era un mosquito. Era Mario, uno de los "personajes" -ciertamente no son personajes, pero todavía no se como llamarlos- que viven debajo de mi cama, y en manos de los cuales dejé este blog. Lo que Mario quería era contar algunas cosas. "Todo lo que me gusta, las cosas que me pasaron, bellas, las cosas lindas...", me dijo, y me pidió que le conectara internet para postear. Mi reacción fue agarrarlo de los pelos y revolearlo furioso otra vez abajo de mi cama. Y me volví a dormir.

Esta mañana me despierto a las 9, y mientras desayunaba un café con leche me puse a pensar en el extraño episodio. Seguía enojado, no digo que no, pero sin embargo me había entrado un sentimiento de culpa que fue madurando durante todo el día. Por eso es que cuando regresé a casa esta tarde lo primero que hice fue buscar a Mario y pedirle perdón. Aunque también lo reté por haberme despertado a esa hora... él también estuvo mal.


Y después me dio esta lista para que postee, como si a alguien le interesara...

"

Ganar una medalla plateada, dificil y redonda, en aquel Panamericano de la república oriental.
Los viajes. Europa con los abuelos. Disney de chico.
Cuba con Beli. México. Guatemala, Nicaragua.
Encontrar el amor, pero nunca dejar de buscarlo.
Los libros. Cortázar, Carver, Pizarnik.
Y los demás personajes. Ignatius o Adso de Melk.
Mis amigos y sus espacios silencios.
Mi padre, caminar juntos a la cancha.
El rock. Eklipse, Quemado Solar. ¿Babel?
Los golpes, cicatrices y heridas de mi cuerpo.
Y los tatuajes, algunos tan metafísicos...
La niebla del parque. Las ojas amarillas de otoño.
Un abrazo, una lágrima crispada.
El vino compartido.
El espíritu.

"

domingo, 12 de abril de 2009

Radiografía de Chiapas

Una vez me preguntaron con qué palabra podría definir a Chiapas. Y yo respondí -como si fuera posible resumir con una sola palabra a todo un pueblo- que el elemento del diccionario castellano que mejor podría caracterizar a Chiapas es "lacrimógena". El pibe que me había hecho la pregunta lanzó una carcajada y me dijo "bueno, por lo menos no me dijiste Subco. Marcos". Esta charla se dio a través del MSN y 10.000 km de distancia. Yo andaba todavía por el sudeste mexicano, y él estaba, si mal no recuerdo, en el norte argentino. QuizÁs en Bolivia.

viernes, 10 de abril de 2009

Este blog no va más. O al menos no como hasta ahora. Ya fue, la literatura no pasa por los blogs. Alguien que se pretenda escritor tiene cuadernos "Gloria" llenos de versos, relatos y frases inconexas. Se junta con otros amigos que, como él, también prefiguran para ellos un destino literario, y se leen mutuamente sus porquerías. Quizás, en el mejor de los casos, con un poco de talento y mucho de insistencia -y suerte- viene alguien y se los publica. En fin, eso es un escritor, alguien que escribe. Y que lo que escribe lo escribe en tinta, papel, materia. En un substrato físico. No virtual. El virtual no es un escritor, es un blogger. Un blogger es como un escritor, pero sin talento ni transpiración. Un blogger es un boludo con internet y una prosa horrible.

Si yo no quiero ser escritor, ni mucho menos un blogger... ¿Qué carajos?

Voy a dejarle la contraseña de este blog a la gente que vive debajo de mi cama, para que hagan lo que quieran. Para que lo llenen (¿Para que llenen qué? si esto es el no-lugar, la nada. ¿Cómo se llena la nada? Tendrán que vérselas con este problema los nuevos bloggers, porque yo me borro) con sus frustraciones, sus sueños, sus experiencias, sus miedos, sus deseos. Pero los de ellos, no los míos. Lo que yo escriba o deje de escribir de ahora en adelante, no verá la luz cibernética.

Así me despido. Así le pego una patada en el culo a este blog, para que siga volando gracias a la inercia a la que lo someto (que según dicen, en internet es perpetua y definitiva).

Los dejo con Miguel. Chau.

"

Y te digo que se lo merecían mirá, viejas de mierda.

Yo había entrado para comprarte un huevo de pascuas, y me tengo que bancar eso... ¿Qué querías que haga? Dos viejas de mierda quejándose del calor, que ya estamos en abril che, que no puede ser. El pibe que vende café les dice que hay que aprovechar el día, que está hermoso, que vayan al parque a mirar los pajaritos, qué se yo. ¿Y sabés qué le contestan? No Martín, al parque ya no se puede ir, hay cada cara que Dios me libre... y miran, preocupadas, la puerta abierta. Nadie pasaba por la calle a esa hora. Qué serían, las tres de la tarde mas o menos. La siesta del feriado es sagrada en el barrio, viste.

Las viejas tenían miedo. Miedo de mí, porque yo soy uno de esos negros que coparon el parque. Por mi culpa ya no pueden ir a tomar sol, a pasear por el rosedal, ya no pueden hacer un carajo. Se tienen que quedar en su casa mirando la tele. Y tienen que tener cuidado. Sobre todo con las cosas que dicen, porque no vaya a ser cosa que se les escape esa lengua larga de vívora que tienen adelante de un portador de cara. Y eso es lo que soy yo, un portador de cara, ¿No lo dijo tu viejo el otro día? Porque yo lo escuché, me hice el boludo pero lo escuché. Que con esta jeta me tenían que llevar en cana, sobre todo ahora que me dejé el pelo largo y no me afeito más.

Pero bueno, lo de tu viejo después lo hablamos. Ahora estamos con las viejas. Me miraban de reojo, trataban de disimular, y no hay nada más patético que dos viejas tratando de disimular una situación tensa. Yo ya estaba harto, hasta las bolas estaba ya. Así que me fui sin comprar el puto huevo -perdoname que no te lo compré, pero te estoy tratando de explicar por qué-, las esperé en la esquina y les di un buen susto. Jajaja, sí... estuvo bueno. Se cagaron bien las patas y se fueron rajando. Ahora no solo no van a ir más al parque, ni siquiera se van a animar a salir a comprar café.

"

sábado, 4 de abril de 2009

Isla

la luz perfila
las sombras de su rostro
la dibuja
envuelta
en delicada calma crepuscular

sus dedos
enredados de isla y tierra y cielo
respiran el verde jade
y vomitan un cierto
mareo de mar

y la lava y las rocas
y centenas mariposas
que revuelan las playas ahogadas
con indecible color

así sucede en cierto rincón de aguamérica
ceniciento camino
de ometepe
entre tiburones de dulces aguas
y ojos de volcán

martes, 24 de febrero de 2009

Escribo
Sin conocer el desenlace
De lo que escribo
Busco entre líneas
Mi imagen en la lámpara
Encendida
En mitad de la noche

Octavio Paz

sábado, 7 de febrero de 2009

"Y por fin he encontrado el camino que ha de guiar mis pasos.."
HDS


Fuimos peregrinos sin rumbo fijo.. Vimos mariposas -de esas con colores que todavía no existen-, y las vimos de a decenas. Vimos montañas, y rios, y mares océanos. Vimos mar de olas y piletas aladas. Vimos volcanes con pero sin lava. Vimos lagos, y también vimos al lago más bonito del mundo, aunque empañado por una inmensa nube de incienso altiplano. Vimos al sol de occidente caer detrás del Pacífico; vimos al sol naciente del Atlántico. Vimos paisajes maravillosos, pero ninguno tan hermoso como el que recorro cada noche sobre tu cuerpo.

Vimos tortas de jamón, tacos de pierna y aguacate que en verdad era chile jalapeño. Vimos arenas blancas, y arenas negras. Y cangrejos encaracolados, y corales, y ostras sin-perla dentro. Vimos pescados en la playa. Vimos maiz, y tortillas de maiz. Arroz moro, congrí, vimos gallo pinto y piñas. Vimos melones colorados.

Vimos bucaneros, vimos coronas, vimos gallos, vimos toñas e imperiales. Vimos malecón.

Vimos zapatistas y sandinistas, vimos circo y no tanto pan. Vimos revoluciones victoriosas, y cenizas de revoluciones. Vimos banderas y patria y mucha sangre derramada. Vimos orgullo y emoción, y odio, y asco. Vimos ruinas de pueblos, y pueblos en ruinas. Vimos ciclones y ciudades reconstruidas, y vimos ciudades destruidas y tapadas por otras. Vimos saqueos, y traiciones, y dolor.

Vimos América, y mundo, y vimos mucha mucha gente.Pero siempre, a cada instante y por sobre todas las otras cosas, lo que nunca dejamos de ver fue un par de ojos en los que nos veíamos a nosotros mismos. Una mano que aferrar, un cuerpo donde abrigarnos. Vimos a dos personas, y un mismo camino.

Vimos dos vidas, ahora vemos una sola..

viernes, 6 de febrero de 2009

Si alguna vez querés saber si amás realmente a una persona,
hacé un viaje junto a ella.





miércoles, 28 de enero de 2009



"..extendiendo el sabor del universo.."
nicaragua, enero 2009

domingo, 14 de diciembre de 2008

Aviso


Si no nos vemos, felices fiestas.
Mi vecina dixit.


Este espacio permanecerá cerrado por vacaciones. Hasta nuevo aviso.

Ta lueguito che..

lunes, 17 de noviembre de 2008

no viembre


empieza noviembre y el mundo se tiñe de rojo papanuel. es un rojo pegajoso, que abarca la existencia toda y asquea, asquea..

tapitas y promociones de coca-cola. lucecitas de colores en árboles de hojas nevadas, pleno verano. trineos que surcan los cielos de los shoppings. viejas que invaden las calles con bolsas llenas de mierda y sonrisas cafeconleche. todo esto es un horror, sí, pero lo peor es la alarma, el aviso que significa: el tiempo pasa, se va.

uno odia "las fiestas" no por falta de espíritu lúdico o misantropía, sino porque su víspera es insoportable. es la víspera del final, y uno sabe que empieza noviembre y todavía quedan dos meses de agonía. dos meses de un año que se muere lento, hasta que se desdobla en sí mismo y se renace.

parafraseando a plotino, el año es un otro para sí mismo, que no nace ni muere ni transcurre ni se escurre. es simplemente un espejo en el que miramos nuestra sudada realidad. un espejo empañado, y nosotros un simple y burdo reflejo pasajero, que se mira a si mismo sin siquiera poder distinguir de qué lado va.

es que, como dijo el derviche del futuro:

el tiempo es el camino,

sólo subyace al peregrino.



y todavía nos quedan muchos caminos que andar,
las huellas del peregrino nos guiarán..

lunes, 3 de noviembre de 2008


Hay una diferencia entre el crimen y los negocios. Para hacer negocios es necesario tener capital. A veces pienso que es la única diferencia.

Raymond Chandler, El largo adiós

viernes, 3 de octubre de 2008

un tal tales..

Refiere Aristóteles una anécdota muy curiosa, que tiene a Tales de Mileto como protagonista. Voy a dejar que sea el propio estagirita quien la relate, exactamente como lo hizo en el primer libro de la Política.

Dice Aristóteles: "Como algunos le reprochaban, en razón de su pobreza, que la filosofía no produce provecho alguno, se cuenta que, habiendo previsto gracias a sus conocimientos astronómicos que la producción de aceitunas sería abundante, dispuso del pequeño capital que poseía, cuando aun era invierno, para obtener bajo fianza todos los molinos de aceite de Mileto, los que arrendó a bajo precio, ya que no tenía ningún competidor. Cuando llegó el momento propicio y fueron muchos los que al mismo tiempo acudieron, de pronto, en demanda de molinos, Tales los arrendó al precio que quiso, logrando reunir mucho dinero, para demostrar que los filósofos pueden enriquecerse fácilmente, si así lo desean, aunque no constituye ése su propósito."

Uno de los Siete Sabios de Grecia, versado en ciencias como la astronomía, la geografía, la ingeniería y la matemática. De la época en la que se contemplaba a la naturaleza para simplemente asombrarse de su belleza y armonía, y no para dominarla, arrasarla o conquistarla. Fue el primero en preguntarse por el origen o principio de todas las cosas, para luego concluir que el agua es aquel elemento constitutivo del cual parte toda la realidad.

En fin, un cráneo este Tales. Y todo así tuvo que bancarse que ciertas viejas molestas vinieran a decirle "Eh vos, que te hacés el filósofo, mirá como te morfan los piojos". Y no solo que se las bancó como un duque, sino que se dio el lujo de demostrarles que la filosofía, o el pensamiento, no está al servicio de la crematística o los agentes de bolsa.

Y ahora recuerdo a aquella otra anécdota (como de Tales no se conservó ningún escrito, sólo nos referimos a él mediante anécdotas de terceros, como haciendo las veces de un Rial de la Grecia Clásica), tan desparramada por todo el mundo, gracias a la cual Tales es conocido popularmente como el gil que iba contemplando las estrellas y se cayó adentro de un pozo. Y no termina ahí, sino que acto seguido apareció una vieja y le dijo algo así: (se recomienda leer lo que sigue en voz alta, con voz de vieja muy pero muy chota) "Ay Tales, Tales querido.. ¿Cómo quieres entender algo sobre los cielos y las estrellas, si ni siquiera eres capaz de mirar por donde caminas?

Muy tranquilo el tipo, salió del pozo, se limpió con displicencia su túnica, y se fue a su casa a predecir un eclipse. Corría el año 585 AC, y nacía la filosofía.

sábado, 27 de septiembre de 2008

a good seed, into my arms


i dont believe in the existance of angels
but looking at you darling i wonder if that´s true

sábado, 20 de septiembre de 2008


Nemo intra in caelum misi per philosphiam..

martes, 16 de septiembre de 2008

Decía el gordo Soriano que un escritor sin gato es tan absurdo como un ciego sin lazarillo, y tenía razón.


viernes, 5 de septiembre de 2008

Un Creyente

Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros corredores de una galería de cuadros. Con un ligero escalofrío, uno de ellos dijo: -Este lugar es siniestro. ¿Usted cree en fantasmas? -Yo no -respondió el otro-. ¿Y usted? -Yo sí -dijo el primero, y desapareció.

jueves, 28 de agosto de 2008

El nombre de la Mariposa.


Dedos que gotean letras,
letras ciegas, que solo saben decir tu nombre.
Palabras, que para ocupar tu espacio ausente
se derraman en manchas, en lluvias, en soles,
en otra gente.

Camas apretadas en el medio de la noche,
oscuridad despierta, suspiros, jadeos.
Arañas en sueños, y un par de pies
descalzos que las matan, que las pisan.
Que las matan.

Y te vas, te echo. Pero no te vas porque te echo.
Me dejás, y me quedo. Soy vos en tu lugar.
Sueño tus sueños, tomo tu desayuno, y tu colectivo en tu parada. Voy a tu clase, y después, al tiempo, me encuentro a mi. Te saludo, me doy un beso, y vuelvo a ser yo: Diego, el que derrama letras.
Yo, Tu nombre..